明明就坐在对面，却感觉隔着一整个宇宙——这种"最遥远的距离"我们都经历过。微信聊天框里闪烁的"对方正在输入"，最终只等来一个敷衍的表情包；饭桌上各自刷着手机，抬头发现咖啡早就凉透。
触不到的体温
地铁里人挤人的早高峰，后背能感受到陌生人的呼吸，却读不懂枕边人最近的沉默。物理距离从来不是问题，可怕的是你说"今晚月色真美"，他回"记得交电费"。那些欲言又止的叹息，慢慢在空气里结成冰。
记得大学室友阿琳吗？她和男友每天视频三小时，后来男生突然说"需要空间"。现在他们住在同一个小区，却在快递柜前相遇时假装没看见。你看，世界上最狠的绝情不是拉黑，是把对方变成生活里的透明人。
银河系的形成
这道心墙不是突然筑起的。可能是第五次被忽略的生日愿望，是生病时永远忙音的电话，是分享新发现的咖啡馆却换来一句"哦"。像沙滩上的脚印，每个小小的失望都是涨潮时的一波浪，最终抹平所有痕迹。
我表姐结婚十年，有天发现丈夫微信里给同事发的表情包，是当年追她时最爱用的那只柴犬。她说那一刻才惊觉，他们之间已经隔着整个青春。
架桥的人
但总有人不愿认输。老周每天给老伴写张便利贴，有时就画个歪歪扭扭的太阳；程序员小王给异地女友做了个网页，每天更新一句"今天也想你"。真正的勇敢不是没有距离，而是明知有银河还坚持发射信号。
朋友阿凯最近开始学手语，因为他发现聋哑邻居比多数人更懂倾听。你看，当我们放下手机认真看对方眼睛时，星光其实能穿透亿万光年。
下次想说什么就直接说吧，哪怕声音发抖。你看牛郎织女每年还坚持鹊桥相会呢，心里装着对方的人，永远嫌桥不够长。
